苏格兰和英格兰的恩怨情仇
占英国总面积的1/3的苏格兰,虽然与英格兰同处一岛,其独立呼声却至今如火如荼。对英国历史不了解者难免觉得无法理解,但稍有涉猎便能知晓当中的千年恩怨与无数瓜葛。就目前看来,英格兰要完成对苏格兰的同化仍然道阻且长,本文就来回顾英苏之间的千年恩怨。
凯尔特文明的最后守卫者
作为当今世界最后五个凯尔特文化区(苏格兰、爱尔兰、威尔士、康沃尔、布列塔尼)之首,苏格兰可称凯尔特文明最后的守卫者。他们曾掌控着整个大不列颠岛,当罗马帝国的军队长驱直入,南方的凯尔特人被罗马化,但北面的凯尔特山民仍然顽强地抵挡着罗马人进军的脚步,并不时南下袭扰,迫使罗马帝国为了防御他们而修筑了哈德良长城和安敦尼长城,作为帝国的最北边界。
罗马帝国崩溃后,盎格鲁撒克逊人成为不列颠岛南部的主人,凯尔特人和罗马人的对峙便被苏格兰与英格兰的对峙所取代。由于不列颠诸国长期处于混战的状态,后来又与丹麦人连番激战,他们很少会北上进击苏格兰,倒是生活在贫穷山地的苏格兰人时常南下劫掠。这种情况一直持续到诺曼征服之后,来自法国北部海岸的诺曼人与盎格鲁撒克逊人结合起来,建立起统一而强大的王朝。
数百年抗英斗争
1138年的斯坦达德会战,是英苏两国之间的第一次有详细记载的大型会战。当英格兰陷入继承权纷争导致的内战,苏格兰国王大卫一世以支援王位竞争者玛蒂尔达为名义,率军攻击英格兰国王斯蒂芬,而斯蒂芬的主力此时正在南方进行内战。
多达1.2万的苏格兰大军,被一万英格兰二线部队和民兵打得惨败,死亡数千。军事体系落后的苏格兰人缺乏足量的弓弩手,披甲率也低得惊人。他们看似一往无前的死亡冲锋只足以对付早期的罗马人,对上马略改革后的罗马军队都费劲,更不必说千年后的中世纪英格兰军队。
大卫一世并非第一位被英格兰人打得惨败的苏格兰君王。马尔科姆三世(此君正是莎翁戏剧《麦克白》中靠着英格兰支援杀死麦克白的复仇王子,却因为不堪英格兰欺凌而屡次发兵劫掠英格兰,最后战败身亡)在1093年的阿尔维克之战中就被英格兰国王威廉一世击杀,只是这一战具体过程不详。贫困的苏格兰山民既没有像样的盔甲又缺乏合格的训练,光凭着一往无前的勇气完全不是中世纪时同样尚武的英格兰战士对手。
1296年,借着邓肯王朝绝嗣后苏格兰内部混乱的机会,英格兰名王爱德华一世终于决定直接征服苏格兰,而非像先辈一样满足于边境上的小打小闹或者试图压迫苏格兰称臣。当英格兰这架战争机器全力运转起来,地窄民穷的苏格兰完全无法抵抗。
更糟糕的是,在此前数百年的交流过程中,许多苏格兰贵族都在相对富庶的英格兰拥有了地产,很容易遭到英国国王的挟制。《勇敢的心》中,罗伯特·布鲁斯出卖威廉·华莱士并非事实,但他早年确实有一些带路党行为,这和布鲁斯家族在英格兰的地产不无关系。
不过,草根英雄威廉·华莱士因为寡不敌众而败亡于福尔克战役,但痛下决心的罗伯特·布鲁斯还是在与英格兰人彻底决裂后,经过多年苦战,在班诺克本大捷中以少胜多大破英格兰人,争取到了苏格兰的独立。
不过,班诺克本战役更像是偶然,之后,苏格兰人面对英格兰军队时,依然屡战屡败。杜普林战役、哈利顿山战役、内维尔十字战役、弗洛登战役、平克战役……勇猛的苏格兰武士们一次次在兵力占优的会战中折戟沉沙,被英格兰偏师打得惨败。比起同样是山民的瑞士人,苏格兰人作战缺乏纪律性,过于推崇个人武勇,而他们又没有同样喜好猪突的法国人那么精良的装备。所以只有华莱士或者布鲁斯这种用兵如神的英雄才能有效驾驭他们,寻常苏格兰将领或者君王只能给英格兰人的功勋簿增加新的战绩而已。
貌合神离的共主邦联
然而,童贞女王伊丽莎白一世谢世之后,统治118年的都铎王朝绝嗣,苏格兰国王詹姆斯靠着自己和都铎王朝的亲缘关系,得以继位为英格兰国王詹姆斯一世,斯图亚特王朝成为整个英伦三岛的统治者。
詹姆斯一世依靠巧妙的政治手腕维持着英格兰、苏格兰和爱尔兰的联合。苏格兰贵族长老议会当然希望依靠詹姆斯一世来压制英格兰,然而,经过《大宪章》确立议会权力的英格兰不可能服膺于绝对王权,为了坐稳王位,斯图亚特王朝也不得不变得更加代表英格兰的利益。而英格兰与苏格兰,并没有因为国王的出身而冰释前嫌,双方实际上仍处于貌合神离的状态。
在查理一世时代,斯图亚特王朝被视作苏格兰的叛徒,1637-1640年的苏格兰大起义,成为后来英国资产阶级革命的前奏,而查理一世最终被送上了断头台。
夺取政权的护国公克伦威尔又发兵讨伐不服议会统治的苏格兰。在三十年战争时代,苏格兰人大量向欧洲大陆输出雇佣兵,著名的莱斯利家族长期为古斯塔夫二世的瑞典军队效力强化了苏格兰的军事体系和军官团水平。然而在克伦威尔的新模范军凌厉的攻势下,顽强的苏格兰人不得不低下高贵的头颅。
斯图亚特王朝复辟之后,安妮女王时代的1707年联合法案将英格兰和苏格兰议会合并,英格兰和苏格兰由共主邦联结合为大不列颠联合王国。
这是由于斯图亚特王朝绝嗣在即,必须确保在新王朝统治的时代苏格兰不从王国中分离出去,与西吉斯蒙德二世时代波兰立陶宛联邦的卢布林联合有异曲同工之妙。随着汉诺威王朝入主英伦三岛,英苏关系进入新的时代。
苏格兰人的积极贡献
汉诺威王朝时代,是源于1707年双方签署联合法案,苏格兰人从貌合神离同床异梦,转而真心实意地和宿敌英格兰亲密合作。出身苏格兰的斯图亚特王朝绝嗣了,苏格兰反而兴盛起来,在大英帝国的体系中发挥重大作用。
1707年的合邦,源于17世纪后期苏格兰参与殖民竞争的“达连计划”的破产。十七世纪末的最后几年里,苏格兰与法国和波罗的海国家的贸易严重萎缩,再加上国内农业歉收,因此被称为"荒芜的七年"。为了振兴经济,苏格兰议会创建了苏格兰银行,成立了"非洲和远东苏格兰贸易公司",准备在巴拿马地峡的达连湾建立殖民地,控制通往亚洲的商业,为此募集了40万英镑,几乎占当时苏格兰全国流通现金的四分之一到一半。但是殖民者建立的居民点"新爱丁堡"很快就被西班牙军队摧毁,再加上热带疾病肆虐,2500名定居者中只有几百人回到苏格兰。达连计划失败后,苏格兰公司也以破产而告终。
这时,富庶的英格兰拿出了4万英镑,来弥补达连计划的损失,拯救了苏格兰的经济。但英格兰显然不会白白出手,随后,双方的议会合并,英苏两国议会合并的实质,其实意味着苏格兰议会遭到解散,英格兰在整个国家中占据了更重要的角色。
不过来自德国的汉诺威王朝富于包容精神,他们愿意好好利用苏格兰人的才能。除了骁勇好斗,成为重要的雇佣兵源之外,生于贫瘠丘陵的苏格兰人还有出众的商业禀赋,只是因为过去英格兰和苏格兰的长期对立而得不到充分的发挥。18-19世纪将是苏格兰人展露长才的舞台。
1815年到1865年,大英帝国以平均每年1000万公顷的速度向外扩张。海殖民地的快速开拓,导致人力严重缺乏。而对于苏格兰人而言,前往海外发展比起本土容易得多——英格兰人终究难以摆脱千年来对苏格兰人的隔阂与排斥。“达连计划”破产之后,苏格兰人越发生活在贫困当中,一无所有的他们对于远行毫无畏惧。
1747年,英国首相亨利·佩勒姆就宣布,“每一名服务君主的热情而能干的苏格兰人,必须和英国臣民一样被接纳”。苏格兰人感到前所未有的自由与动力,高地苏格兰人广泛在英国殖民地军队中服务,为帝国南征北战。来自低地苏格兰的商人和开拓者们在安大略湖低地种植大麦,在新南威尔士饲养绵羊,在远东地区贩卖鸦片,为他们本民族和整个大英帝国创造出如同流水般的财富。
在为国效力的过程中,苏格兰也完成了资本的原始积累,在苏格兰地区创办了许多优质的大学。18世纪末,苏格兰有着非常高的识字率,诞生了大卫·休谟、亚当·斯密、托马斯·卡莱尔、罗伯特·彭斯、詹姆斯·鲍斯韦尔等一系列彪炳世界历史的文化巨星。
苏格兰山地丰富的铁矿资源,更成为苏格兰人在工业革命中发挥重要作用的基础。19世纪30年代,苏格兰是世界领先的铁产品生产区;从十九世纪中叶起,在苏格兰工业中心格拉斯哥西边的克莱德河两岸出现了鳞次栉比的造船厂,它们在1840-1870年建造的船舶吨位占全英国商船的一半之多。像约翰·布朗船厂、威廉·比尔德莫尔船厂和法菲尔德船厂都是全英国数一数二的巨型造船企业。在二十世纪前半叶,"克莱德制造"(Clydebuilt)在船舶业当中几乎成为"品质优良"的同义词。
苏格兰人詹姆斯·瓦特还发明了蒸汽机,启动了第一次工业革命,给整个人类的经济生活带来了翻天覆地的变化,工厂不再需要建在瀑布附近。
现代苏格兰的独立倾向
如果这一切延续下去,苏格兰与英格兰无疑将永远鱼水一家亲。然而20世纪大英殖民帝国的崩塌,导致苏格兰人和英格兰人在不列颠岛上的矛盾再次显现。
二战之后,英国丢失了曾经的霸主地位而被美利坚所超越,内部的矛盾自然纷纷爆发出来。60年代起亚洲新兴工业国家迅速崛起,苏格兰发生产业转移的现象,原本发达的纺织、铁路、化工、造船等重工业企业不断倒闭或合并。
但让苏格兰人想要独立的原因,也和财富有关。时代变迁之后,苏格兰竟然比英格兰更富裕了!殖民时代为苏格兰打下极好的基础,全球化时代的苏格兰至今仍在大西洋航路上处于重要位置,而70年代末,在北海地区发现大量石油和天然气更是让苏格兰人有了底气,现在是英格兰人要求着苏格兰人,寻求合作了。
天下熙熙,皆为利来;天下攘攘,皆为利往。苏格兰民族主义曾因利益而消退,又因利益而重新高涨。从贫瘠的山地国到现在的富裕之邦,苏格兰与英格兰的文化差异一直泾渭分明,双方还将如何继续携手走下去,我们也将拭目以待。